你怕我？我令你不开心？”我说，“我没有喝醉。”我的确没有醉，我只是十分镇静！说话慢吞吞的，而且话也很多。一切都远远的缓缓的，我心是一点恐惧顾忌都没有了。酒是好的。“酒是好的。”我说，“请留下来。”我拉着他的手。
      
      “我不是一个好人，”彼得说，“我现在就走，乔，看上帝分上，好好睡觉，别再打电话给任何男人，我不能忍受你这个样子。”
      
      我点点头，“你不喜欢我，”
      
      “我明天一早来。”他叹一口气，“再见，乔。”
      
      他走了，自己开的门，自己关的门。
      
      我伏在沙发上，跪在地下，好厉害的酒，没有人要我，他们都开门关门地走了。
      
      门铃又响了，彼得回来了？我挣扎着去开门，又跪了下来，腿像是棉花做的，我摇摇晃晃地向大门走去，我否认喝醉了酒，我四肢松弛，十分舒服。
      
      门打开了，一地的雪。下雪了，我想。风吹来可不冷。
      
      “乔！”
      
      不是彼得。
      
      “纳梵先生。”我扶着门口，“纳梵先生。”
      
      “乔，你怎么了？”
      
      “你来看我了，你来看我了。”我哭，“我今天看到你的妻子！”
      
      “乔，你喝醉了。”他把我拉进屋于，关上大门，把我放在沙发上，“乔，我真不放心你，只好又赶来，乔，为什么？我认识你二十年之前就结婚了，你何必这样子？平时看你一点没有事——乔。”
      
      我看着他，好好地伏在他身上哭了。我的眼泪鼻涕弄脏了他的衬衫，整个人挂在他身上，揉得他衣服不像样子。我没有喝醉。“我没有喝醉。”我始终坚持着，酒使我放松了，我神智是清楚的。
      
      “不要这样。”他始终维持着好脾气。
      
      我一张脸糊得大概眼睛鼻子都走了样，他隔着我的眼泪吻了我唇，一下又一下。我回吻他。
      
      “我爱你。”我记得我说，“我爱你，纳梵先生。”
      
      他笑了。
      
      因为我说纳梵先生。
      
      他那夜没有走。
      
      我半夜醒了，头痛欲裂。他坐在床边，领带解了开来，他在喝茶。
      
      我起身洗脸，梳头，吃止痛丸，换衣服。
      
      我说：“几点钟？”
      
      “三点四十五分。”
      
      我看着他。
      
      “对不起。”
      
      “你酒醒了？”
      
      “是的。醒了，现在我可以全神贯注地引诱你了。”我笑。
      
      “你太谦虚了，乔，你不必引诱任何人，我们男人是跑上来送上门来的。”
      
      我笑，“我不知道你可以幽默到这种程度，纳梵先生。”
      
      他也笑了，他是一个可爱的男人。我看着他，像看一件珍贵的古董，我伸手碰他的发鬓，我始终是尊敬他的，除了喝醉酒的时候。
      
      “你为什么回来看我？”
      
      “我不放心。”
      
      “你对我可负——责任？”我问。
      
      “负全责。”他握住了我的手。
      
      “那够了，”我吻他的手，“谢谢你，我并不想你跟我结婚，或是爱我，我只想听到这一句话。”
      
      “我对不起你，乔。”
      
      “你今夜是不走的了，比尔？”我问。
      
      “——不走了。”
      
      “我现在要开始我的引诱工作了。”我一本正经地说。
      
      “你想清楚了？”他问。
      
      “我想了太久了。”
      
      “乔——”
      
      “不要再说什么，纳梵先生，静一点。”
      
      他不响。我轻轻地抱住了他。我知道我比他年轻，我知道我年轻得可以做他的女儿，我知道得很多，但是我总还是做了我不该做的事。我不再关心了。
      
      早上三点三刻。
      
      我是一点也不后悔的。
      
      我躺在他的臂弯里，点了香烟抽，他皱眉头，把我的香烟轻轻拿开，我看牢他，“刚才好不好？”我问。
      
      他看着我，“乔，为什么装得这么轻佻？是不是使我良心好过点？”
      
      我背着他，不出声。
      
      没有用，他是我的教授，我是他教出来的，我什么也瞒不过他，没有用。
      
      “你并没有与任何人上过床，是不是？”他温和地问。
      
      “我知道没有经验，”我还是很轻快，“并不是说我是好女孩子，我没有机会而已。”
      
      “乔——”
      
      “不要再说你抱歉等等等等，我愿意的。”
      
      “我们大家都不要说话，快睡觉。”
      
      “是老师。”我答。
      
      他没有笑。他还戴着手表，四点十五分，我可以听见他手表走动的声音。
      
      我说：“我很高兴见你，纳梵先生，我永远不会后悔。”
      
      他什么也没有说。他没有睡着。我却睡着了。
      
      我比他早起，我换好了衣服，他才起床。
      
      我要走了，拿过手袋，吻了他一下，把一管大门锁匙放在他手里，吻了他一下，飞快下楼，没有说一句话。出了大门，开动了车子，才后悔没为他弄早餐。下次吧，我想。
      
      赶到办公室，我很高兴。可是宿酒作怪，又不够睡眠，我是不大化妆的，面色不大好看。
      
      彼得马上过来，他蹲下问我：“你怎么了？好吗？”他声音很低，“我打算打电话给你，没想到你来上班了。”
      
      我猛然想起昨夜的事来，脸红了一半，只好给他一个大笑脸，傻傻的。
      
      他忽然飞快地吻了我的鼻子，他叹口气，“我真该打我自己，太笨了，昨天怎么走的？然而谁会伤害你？”
      
      我低头，装着整理文件，不出声。
      
      “今天没事？”
      
      “我很快乐，谢谢你，彼得。”
      
      “快乐？”他惊异地看着我。
      
      “是的，彼得，我说给你听，我有一个包袱，背在背上二十年了，又重又累又闷，昨天我找到一个人，把包袱交给他了，他说他会负责任，所以我很快乐。”
      
      他僵了一僵，“包袱里是什么？”他问。
      
      “我的感情。”
      
      他垂下了头，“啊，你找到了他。他是谁？”
      
      “那个男人。”我说。
      
      “有妇之夫的那一个。”
      
      我低下了眼睛，“是的。”
      
      “你以前的教授？”彼得说。
      
      “是的。”我答。
      
      “如果你要知道我的意见——他是禽兽。”
      
      我居然笑了，我说：“彼得，我并没有问你的意见。”
      
      彼得回到他自己的位置去，气得脸色发青。他后来一整天都没有与我说过一句话，我知道他是好人，他是为我好，可惜为我好的人一个也不能令我快乐。
      
      那一天我很疲倦，但是出乎意料之外，却做了很多工作，而且说话也说得多。下班我跟彼得说再见，他不睬我，我吻他的脸，他别转身子，我耸耸肩，说：“孩子气！”他猛地回头，我看到他眼里含有眼泪，我吃惊。
      
      “我是个傻子。”他说着站起来走了。
      
      我觉得很抱歉，既然他器量这么小，我也没办法。
      
      回到屋子，我居然心血来潮，兴致好得不得了，煮了一大锅牛肉洋山薯，香喷喷的，扭开了电视，边吃边看，并不觉得疲倦——但是今夜还是早点睡觉的好。
      
      我没想到比尔会来。
      
      他先按铃，我去开门，却看见他站在门口，他一脸的笑，我惊喜地说：“你为什么不用锁匙？”
      
      他低头问我：“你屋子里没有别人？”
      
      “有，”我笑，“有两打小阿飞，听见门铃都躲起来了。”
      
      他轻轻打了我的头一下，关上门。
      
      “好香，吃什么？”
      
      我笑，“搬进来第一次煮食物，叫你撞见了，要不要吃？”
      
      “好，我还没吃饭。”
      
      我们坐在厨房里，我看着他，“比尔。”我忍不住吻了他一下。
      
      “你今天要早一点睡。”他看牢我。
      
      “一定。你——好不好？”我问。
      
      “很好。”他说。
      
      “学校十分忙吗？”我问。
      
      “忙得很，做惯了。”他边吃边说。
      
      我笑，“有没有什么女学生对你挤眉弄眼？”
      
      “当年你也没对我挤眉弄眼。”他说。
      
      “但是我爱你，难道还不够吗？”
      
      他擦了嘴，笑了。“味道很好，我帮你洗碟子。”
      
      “不用，你坐在那里别动。咱们中国人不流行男人做家务。”我说。
      
      “谢谢。”
      
      我停了一停，“家里——好吗？”
      
      他没有出声。
      
      “你昨夜没有回去。”我提醒他。
      
      “我想她已经知道端倪了，只是不说话。”他说，“我想考虑一下，迟早要告诉她的。”
      
      “你要跟她离婚？”
      
      “我不能同时跟两个女人在一起。”
      
      “很多男人可以。”
      
      “我有犯罪感。”
      
      “你爱她的，是不是？”我问。
      
      “这么多年了。”
      
      “对不起，我以后再也不问你这种事。”
      
      “你有权问。”
      
      “我没有。你是一个自由的人。”
      
      “你也是自由的吗？”他问，“会不会有一天我来找你，开门进来，只是一间空屋子？”
      
      “我爱你。”
      
      “爱多久？”
      
      “很久。”
      
      “你肯嫁我？”他忽然问。
      
      这个问题使我一怔。嫁给他？一个小大学的副校长，一个外国人，有两个孩子，我从没想过嫁他。我知道我爱他，不过结婚是另外一回事。
      
      我说，“你不能与我结婚。”
      
      “我太老了？”
      
      “不，你不能重婚！”
      
      他喝了一杯咖啡，捧着杯子不响。
      
      我坐在他后面，抱着他的腰，“你明天来看我吗？”