|
|
| 小说首页 | 言情小说 | 都市小说 | 玄幻小说 | 武侠小说 | 科幻小说 | [历史军事] | 网游小说 | 名著杂志 | 小说排行榜 | 完本小说 | 热门电影 | |
| 网站首页 > 历史军事 > 英伦文豪 |
第233章 文学引路人 巴黎大学。
在一间独栋宿舍内，马塞尔·普鲁斯特正坐在书桌前。 《费加罗报》摊开着， 他低声念叨： “ ‘所有动物生而平等，但有些动物比其他动物更平等……’ ” 啪嗒—— 门口处传来了一声轻响。 普鲁斯特回头， “高凡太太，我之前跟你说过多少次了……” 门口处站着一位矮胖的中年女性， 她戴着围裙，手上拿的托盘装着一块热气腾腾的面包，正散发出清甜的麦香。 除此之外，还有一壶热牛奶。 普鲁斯特继续道：“你不要随便进我的房间。” “啊？” 高凡太太前倾身体， “你说什么？” 普鲁斯特无奈地重复：“伱，不，要，随，便，进，我，的，房，间。” 高凡太太还是那副模样， “什么？” 普鲁斯特：“……” 心里十分清楚，房东夫人并不是耳背，只是在装傻。 但他没办法， 因为对方是父亲指定的他在巴黎的“监护人”。 普鲁斯特出生于一个非常富有的家庭，可偏偏自幼体质孱弱，被严重的哮喘病纠缠，幸而富于幻想，疾病反倒促进了文学天赋的挖掘。 他说：“好吧~好吧~我吃饭。” “这才对。” 高凡太太将食物放在桌上，随后道：“你刚才说什么平等不平等的？” 普鲁斯特撇撇嘴， “你听力怎么变好了？” 高凡太太耸肩， “我听力本来就没问题，我只是会过滤掉无用的信息。” 普鲁斯特：“……” 彻底没辙了。 只能说，一物降一物。 他将文章推给对方， “就是这部，名叫《动物庄园》，写得很精彩。” 高凡太太好奇地扫了一眼，随后问道：“作者是你之前经常提起的那个‘Lu’啊？你不是很崇拜他吗？” 普鲁斯特有点儿脸红， “我只是……咳……咳咳咳……” 高凡太太慌乱， “你这孩子怎么这么急性？是不是哮喘病又犯了？” 说着，四处翻找药瓶。 普鲁斯特拍拍胸口， “没有没有，犯哮喘是喘不上气，‘哈……哈……’这样的，刚才只是单纯呛到了，咳嗽。” 他将话题绕回去， “是的，作者就是我之前提到的‘Lu’。” 高凡太太问：“对了，你之前写的《典狱长》，是不是受了他的影响？” “这……” 普鲁斯特不知该怎么回答。 与其他文人不同，他知道陆时，是因为一个“中间人”—— 西格蒙德·弗洛伊德 1900年，普鲁斯特开始在巴黎大学和巴黎政治学院钻研修辞和哲学，同时翻译英国艺术评论家约翰·拉斯金的作品， 拉斯金的思想对他的影响很大， 他相信，写作中的直觉胜于对客观事实的分析。 于是，不可避免地，普鲁斯特接触到了一些弗洛伊德关于潜意识的研究。 这一点在《追忆似水年华》得到了很好的体现， 中的角色，往往会在熟睡状态中呈现出所谓的“本能深度”和“原始状态”， 也难怪会被称为“意识流”了。 这之后，陆时在剑桥引领了那场广告学和心理学的论战， 普鲁斯特遂开始阅读陆时的作品。 倏一开始，他并不喜欢， 尤其是《枪炮、病菌与钢铁》，书中论证的方法理工科思维太重，简直不像历史类著作。 这种反感持续了好几本书，直到《乡村教师》的出现， 明明是科幻， 冰冷、理性，甚至不近人情…… 可普鲁斯特在里面读到了一种难言的浪漫，瞬间被点燃创作激情，《典狱长》便随之诞生。 普鲁斯特伸个懒腰， “吃饭。” 他拿起面包，大嚼特嚼、狼吞虎咽。 以往，高凡太太看他恶鬼投胎的吃相肯定会批评，但今天却一句话没说， 因为她正在读报。 她的眉头紧锁，犹如学者研究复杂文献一般，手指轻轻滑过每一个字，不忽视任何细节。 普鲁斯特忍不住笑， “高凡太太，原来你也喜欢读书？” 高凡太太：“……” 全神贯注，都懒得搭理他。 普鲁斯特撇撇嘴，继续吃面包，顺便凑过去阅读。 《动物庄园》原文不长，陆时又精简过，现在只有不到四万词， 读得快的，两小时差不多了。 时间一分一秒地过去， 忽然， “呵啊……” 高凡太太伸个懒腰。 普鲁斯特问道：“读完了？” 高凡太太摇摇头， “怎么可能那么快？我只是有些……不知道该怎么说。” 这个反应算得上典型， 绝大多数普通人在读完政治寓言后，会隐隐觉得哪里有些不对，却又说不出具体在哪儿。 普鲁斯特沉吟， “我觉得，这本书最讽刺的是‘所有动物生而平等，但有些动物比其他动物更平等’，你是怎么想的？” 高凡太太说：“你总不能说，‘所有动物生而不平等，但有些动物比其他动物更不平等’吧？就像‘我比你漂亮’，这和‘你比我难看’有什么不同？但后者就是更难听。” 普鲁斯特：！！！ “你……你怎么……” 他十分震惊。 高凡太太不满地瞪他一眼， “你啊，不会觉得我是什么都不懂的主妇吧？” 普鲁斯特尴尬， 确实，之前没想过房东夫人能一针见血。 他岔开话题， “那么，按照你的说法，你觉得人生而……不对，应该是动物，你觉得所有动物生而不平等？” 高凡太太抿唇一笑， “没错~没错~我们说的就是动物，跟人类完全无关。” 她陷入沉思， 良久，她解释道：“平等，应该是挺难做到的。现在还是要致力于消除人的异化、消除人对人的压榨，让人们有更大的发展空间、更小的生存压力。” 普鲁斯特懵了， “……” 自己一个研究修辞和哲学的人要说出这种水平的话，都得先构思一阵。 他问道：“高凡太太，你是怎么……额……” 不知该如何措辞。 高凡太太笑了， “你可别忘了这是哪儿。” 普鲁斯特不由得哑然， 法国， 巴黎， 革命老区。 更何况，巴黎大学和巴黎师高向来是女性运动的前线， 高凡太太接触到那些再正常不过。 她往后翻了翻报纸，说道：“这后面还有一篇评论，也是Lu所写。他将《新法国》、《动物庄园》这类作品定义为‘反乌托邦’。还将之进行了剖析。” 普鲁斯特倒是不惊讶，因为陆教授之前就干过类似的事， 那篇《浅谈叙述性诡计以及推理作品》已经被推理作家们奉为圭臬了。 他说道：“我扫一眼。” 高凡太太将报纸递还回来， “跟论文似的，看着就让人头疼。” 普鲁斯特不解道：“啊？有吗？我觉得很好理解啊。” 他指出其中的一段， “ ‘人们对‘乌托邦’和‘反乌托邦’的定义会随时代的不断前进而改变。去读读柏拉图的作品，当时的理想国，现在大多数人都会觉得那根本是‘反乌托邦’而非‘乌托邦’。’ ” 很简单的道理， 让一个每天工作20小时、见过一个月猝死10个工友的19世纪工人，看描写未来社会每天工作12小时、主角身边每个月猝死1个员工的，他会认为这是乌托邦， 谁说不是，他跟谁急。 但是， 高凡太太：？？？ 表示没听懂那一番长篇大论。 普鲁斯特摊手， “好吧，你把这篇文章理解成一个教学就可以了。陆教授在教我们怎么创作‘反乌托邦’作品。” 高凡太太不由得诧异， “你说什么？教学？一个作家会把自己吃饭的本事教给别人？” “是的。” 普鲁斯特点头，又看一眼文章， “而且，我看不出陆教授有任何的保留。他甚至将反乌托邦题材进行了归类：其一，描写可怕的未来社会；其二，描写虚假的理想社会。” 高凡太太理解不能， “为什么要这样？” 普鲁斯特说：“或许是因为陆教授真的很无私，或许是因为《新法国》的作者搞事，陆教授要代表评委会反击。谁知道呢？” 高凡太太叹气， “这种事就只有问他本人了。” 说到本人…… 蓦地，普鲁斯特站起身， “有道理！我得去一趟法兰西学院！” 高凡太太嗤笑一声，打趣道：“你还说你不崇拜Lu？” 普鲁斯特“啊？”了一声，辩解：“我什么时候说过不崇拜……额……什么崇拜不崇拜的，有什么关系吗？” 高凡太太笑容愈加灿烂， “啊对对对……” 普鲁斯特实在是待不下去了，夺门而出。 …… 法兰西学院。 中央公园。 在陆时半身像前，一个男人正静静等待着， 男人名叫赛尼奥尔·阿尔法罗，《费加罗报》的主编。 他是来登门道歉的。 千不该、万不该，最不该的就是招惹陆时， 现在搞出这么大的事，如果真让法兰西学院几位大佬不高兴，那阿尔法罗在报社，乃至整个传媒业的前途就毁了。 就在这时， “赛尼！” 有人从背后叫他的名字。 阿尔法罗欣喜回头， 结果，出现在眼前的并不是苦苦等待的人，反而是愤怒得如同公牛的老佩尔高。 “你个混蛋！” 老佩尔高轰出了一拳。 阿尔法罗赶紧躲闪，求饶道：“等等！你等等！” 然而， “我等你X！” 又是一拳。 阿尔法罗长得偏瘦小一些，再次敏捷地躲过。 老佩尔高连续扑空两次，有些气恼，遂看向自家那个傻儿子，说道：“小路易，过来帮忙！” 人家家里都是“打虎亲兄弟、上阵父子兵”， 自己家倒好： 老子好汉、儿看戏， 属实是让老佩尔高有些绷不住。 小佩尔高愣了愣， “哦……好……” 他靠过来，眼神闪烁不定，显然缺乏战斗经验。 阿尔法罗借此机会说道：“你们别急！这件事，我也是受害者！” 此言一出，父子俩的动作都停了。 老佩尔高皱眉， “你这话是什么意思！？” 见他不在用拳头打招呼，阿尔法罗不由得松了一口气，之后说道：“我让小路……我让路易斯在《费加罗报》发表《新法国》，目的是想帮他扬名，同时借机制造热点。” 老佩尔高冷哼， “只怕后者才是主要目的吧？” 阿尔法罗也不尴尬， 作为报业人，他的脸皮早就比城墙拐弯还要厚了。 他说：“没错！弄出热点，《费加罗报》的销量说不定能重回巅峰。而且，事情也在朝我预期的方向发展，巴黎的市民们都怀疑儒勒·凡尔纳奖有黑幕。” 老佩尔高挑挑眉， 自己对老友的了解还是深刻的， 这货，天天就想着搞大新闻。 他问道：“然后呢？” “然后？” 阿尔法罗挤出一抹苦笑，低声道：“今天的报纸，你也看到了。” 老佩尔高皱眉， “我当然看到了！所以才要收拾你！难道不是儒勒·凡尔纳奖的组委会找到了你们做局，为了博眼球，结果把我儿子坑了？” 阿尔法罗说：“正常来讲，这确实像做局。但……” 他深深地吸了一口气， “陆教授根本就不是正常人啊喂！你能想到吗？那篇《动物庄园》是昨天投稿的。” 小佩尔高：！！！ 老佩尔高：！！！ 两人都懵了。 如果阿尔法罗没有撒谎，确实不存在任何阴谋论，那就意味着，陆时写这部中篇，纯粹是为了应对公关危机。 按此推算， 《动物庄园》创作的时间只有不到四天！？ “不！这不可能！” 小佩尔高满脸的难以置信， “这怎么可能？” 阿尔法罗说：“我也觉得不可能。说句实话，我之前甚至怀疑过，这是一盘大棋。陆教授早就已经写好了《动物庄园》，通过刷掉路易斯的《新法国》，让他找媒体曝光黑幕，以此增加奖项的热度。” 老佩尔高连连摇头， “这未免也太离奇了！除非真有什么‘唆麻’，能控制小路易的思想。” 小佩尔高纠正道：“情绪。父亲，是情绪。” 老佩尔高不解， “你说什么？什么情绪？” 小佩尔高回答：“‘唆麻’控制的是动物的情绪，而不是思想。” 老佩尔高被整无语了， “你也不是动物啊！唉……” 他转向阿尔法罗，说道：“那你可以利用主编的权力，压住陆教授的投稿啊。” 阿尔法罗看向陆时的半身像，深深叹气， “拖得了一时，拖得了一世吗？” “这个……” 老佩尔高被问得语塞。 阿尔法罗继续道：“再说了，我要是压着《动物庄园》的稿子，我那帮手下肯定是要造反的。尤其是卡梅特那小子，我特么……！@*#￥%……” 越说越恨，最后甚至口吐芬芳。 老佩尔高问：“这个卡梅特又是谁？” 阿尔法罗解释：“加斯顿·卡梅特，我手底下的一个编辑，跟凡尔纳先生有私交。我和路易斯的事，他偷偷透给了评委会。” 老佩尔高恍然大悟， “原来是有消息偷跑啊……唔……” 他顿住了，似乎是想到了什么。 阿尔法路没好气地说：“看来你也注意到了。没错，就算陆教授提前知道了这件事，也不过是早一天而已。” 《动物庄园》的创作时间从不到四天变成不到五天， 还是很离谱。 老佩尔高思前想后，唯一的解释便是： “看来，他之前就写好了。这次的事件不过是恰逢其会。” 话音刚落，身后传来一个声音： “不，并非如此。” 三人回过头。 只见凡尔纳缓缓走来，身后还跟着一个年轻人。 凡尔纳介绍道：“这位是马塞尔·普鲁斯特，他将靠《典狱长》获得此次的儒勒·凡尔纳奖。” 普鲁斯特有些惊慌， “凡尔纳先生，我怎么……唔……我来这儿只是想见见陆教授，我没有……” 凡尔纳摆手， “评委的工作结束，他昨天就已经启程回伦敦了。” 老佩尔高惊讶， “昨天？《动物庄园》不是今天才见报吗？” 凡尔纳看他一眼， “那又如何？” 一句话给老佩尔高问懵了。 哪个作家不想看自己的作品刊载时，读者们的反应？ 陆时自信到这个地步了？ 不，这不是“自信”，而是“自傲”！ 凡尔纳轻笑一声， “你是卡特里纳·佩尔高先生？你或许不了解陆教授吧？他的作品多入繁星，《罗杰疑案》、《枪炮、病菌与钢铁》、《是！首相》、《乡村教师》……你觉得，他会担心自己的作品不受欢迎吗？” 老佩尔高无言以对， 是啊…… 陆教授的作品怎么可能不受欢迎呢？ 一旁的阿尔法罗插入话题：“凡尔纳先生，陆教授回伦敦了，那我该怎么……你知道的，我是来登门道歉的。关于儒勒·凡尔纳奖的评选，《费加罗报》有些误会。” 凡尔纳挑眉， “不是《费加罗报》有误会，而是你，我亲爱的朋友。” 阿尔法罗赶紧辩解道：“可是……” 凡尔纳抬起右手， “据我所知，贵报的加斯顿·卡梅特先生就没有这种误会。” 阿尔法罗牙都快咬碎了， 他说道：“抱歉！万分抱歉！是我工作的疏忽才导致双方闹了那么大的不愉快。还有陆教授，如果我可以对他当面道歉就好了。” 凡尔纳摆摆手， “没那个必要。他要是想听你道歉，就不会急着离开巴黎了。” 阿尔法路脸色一阵红、一阵白， 他之前一直觉得，摆低姿态、真诚道歉是很丢面子的事。 但是，现在他的想法变了， 比起道歉，更丢面子的事是被直接无视。 在人家陆时的眼里，甚至没有那个闲情雅致来听他说“对不起”，这才是最伤自尊的。 凡尔纳看出了阿尔法罗的想法， 他说：“阿尔法罗先生，前段时间，陆教授写了一本科幻，名叫《朝闻道》，你听说过吧？” 阿尔法罗点头， “听说过。莫非，《动物庄园》也是那段时间所创作的？” 他希望听到凡尔纳肯定的回答， 否则，陆时就太神了！ 但凡尔纳只是干脆地摇摇头， “我要说的不是这个。” 他继续自己的话题， “当时，有三位科学家做了《朝闻道》的顾问。他们看完，对其中的科学伦理问题发生分歧，遂请求陆教授将在诺奖颁奖期间公之于与会的科学家。他们担心陆教授会拒绝，结果，你猜陆教授是怎么说的？” 阿尔法罗没吱声。 旁边的小佩尔高却好奇道：“怎么说的？” 凡尔纳轻笑， “陆教授的回答是，‘主不在乎’。” 阿尔法罗愕然， 随即，他露出释然的笑， 对陆时这种天才来说，凡夫俗子的想法，确实没什么值得在乎的。 说“对不起”？ 人家根本就不在乎。 凡尔纳拍拍手道：“阿尔法罗先生，这一次，儒勒·凡尔纳奖的评选也确实存在流程上的问题。例如初选……” 说着，他看了眼小佩尔高， “你是路易斯·佩尔高先生吧？我们刷掉的作品确实太多了，难免让人诟病。” 小佩尔高连连摇头， “没有。看过陆教授的作品，我才意识到自己的稚嫩。更何况他还写文章让世人关注反乌托邦这一题材，是我之前狂妄了。” 凡尔纳“嗯”了一声， “有他的文章指点，应该会有更多人创作类似的作品吧？” 一旁的普鲁斯特低声问道：“凡尔纳先生，陆教授将自己的写作理论公之于众，到底是为了什么？” 凡尔纳笑笑， “等你著作等身，自然就会明白了。” 多年后，当普鲁斯特凭《追忆似水年华》一书站上文坛顶点， 他站在诺奖的领奖台上想起今时今日，终于有所感怀，临时改变致辞，说：“首先，我要感谢我的文学引路人，陆教授……” 这可能就是陆时想要的。 (本章完) |
| 第233章 文学引路人_英伦文豪在线阅读_员在 站内所有资源均收集于互联网，其版权属原作者所有。如有问题请及时与我们联系。 [xg-274 t:173-3471] All Rights Reserved 京ICP备10019856号 手机版 创建缓存:88058 大小:22K 缓存保留时间:14400分钟 |